一位北京矿业学院毕业的“班长”，用近20年时间辗转全国各地寻找班上失联同学。煤炭人的执着、深情，在他身上体现得淋漓尽致。
白作凯，77岁，北京矿业学院矿山测量专业65-2班班长，他用近20年时间，寻找班里失联同学。在北京市第三社会福利院，找到最后一位失联同学贾洪占，此时，距他们初入矿院，已过去51年。
农家孩子上矿院
1965年，白作凯从河南周口西华县考上北京矿业学院。古都风韵，丰富多彩的大学生活，都让来自贫困农村的他震撼而自豪。用他的话说，是“一步登天”。
班里22名同学，来自祖国各地，从东北到云南，从福建到山西，全都是男生。白作凯珍惜这来之不易的读书机会，学习刻苦认真，他被推选为班长，而且一当就是一辈子。
煤炭是中国最主要的能源，找煤和采矿的条件异常艰苦，“练好一副铁脚板，为煤炭事业奋斗五十年”成为当时北京矿院里最响亮的口号。“抗美援越，强身健体”是矿山测量专业男生开展体育活动的主题，他们每天定时、定量去大操场跑步，目标是跑完北京到越南河内2600公里的路程，用这种方式支援抗美援越。
上世纪60年代，物资匮乏。有一天，时任院长陈一凡到食堂视察，有同学吃红薯，把红薯皮丢在桌上，陈一凡顺手就把红薯皮捡起来，放进嘴里。直到今天，白作凯还记得学校如何培养大家的节俭意识。
几名同学失联
1970年，白作凯和同学们在唐山进行毕业实习，期间他们还照了一张毕业照。22名同学大都被分配到煤炭系统各单位，践行着最初的誓言，为祖国煤炭事业奋斗。
1997年夏天，白作凯组织矿山测量65-2班同学在母校开展了毕业后的第一次聚会。他发现，同学们的事业发展得都不错，在矿院读书时，普遍印象中，矿山测量专业的毕业生多做技术工作。然而，65-2班却出了好几个矿长，从事煤炭生产综合管理。也是在这次聚会上，他们发现，毕业27年后，有几名同学完全失联。他们是来自四川的王国荣、山东的卢培敬、河北的史海祥和北京房山的贾洪占。
失联同学到底去了哪里？过得怎么样？成为同学们牵挂的事。当时，大家都是各自单位的主力，上有老，下有小，放下工作去寻找失联同学，心有余而力不足。他们利用各种机会，打听同学下落，却是一问经年，杳无音信。
踏遍万水千山
2005年，白作凯退休。他开始寻找失联同学。
2007年，第一次去四川，白作凯找到了一名叫王国荣的同学。翻开笔记本，查到失联同学王国荣来自四川省大竹县红岩公社。到了当地，他才发现红岩公社是“文革”时期的旧称，网上和公安局都查不到具体位置。后来，去县档案馆查档案，遇到一位好心的门卫，告诉他红岩公社是大竹县的一个镇。
有了这个消息，白作凯马上到这个镇，当时，王国荣全家早已搬走，是一位热心人，把他弟弟的电话给了白作凯。几经周折，白作凯终于联系上了王国荣，才知道他在四川射洪县。白作凯随即坐车赶到射洪县。在长途车站，两位老同学最终得以相见，两人泪流满面。
2008年，白作凯再次入川，寻找黄幼强。这位同学之前有过联系，后来断了线。他先通过黄幼强原单位，找到他的住址——四川音乐学院音乐花园小区。到了小区，才知道黄幼强并不住这里。通过物业提供的电话，这才联系上了黄幼强。接到老班长的电话，黄幼强激动万分，随即开车回家与白作凯相见。
2012年，矿山测量65-2班同学在洛阳聚会，还有3名失联同学没有找到，大家总觉得是一个遗憾。2015年，一名同学病重，白作凯等老同学前去探望，这名同学对还没找到的3名同学十分牵挂。
2016年5月，白作凯、黄幼强利用在山东聚会的机会寻找卢培敬。因时间久远，同学们也记不清他到底是哪里人，有的说是莒南，有的说是莒县，有的说是临沂。他们住到莒南的一个宾馆，宾馆经理热情好客，听说他们在找人，就帮忙打听。这位经理的公公说，他之前工作的学校，教导主任姓卢，年龄也差不多。他们高兴坏了，第二天就要去见，结果发现不是。
后来，宾馆经理把找人信息发到了微信朋友圈，还跟一行人说，该回去就回去吧，找人的事儿包在她身上了。在返程的路上，宾馆经理打来电话，说有消息了，但人可能不在了。原来，她的朋友圈中有个姓卢的，这个人和卢培敬的侄子认识，在山东莒县。
白作凯和卢培敬的侄子取得了联系，了解到大学毕业后，卢培敬被分配到湖南的一座煤矿，头几年工作顺利，后因在偏僻矿山，遇到一些挫折，带病回到老家，据说他结过婚，但孩子还没出生，他就因精神问题自尽了。卢培敬的侄子说，虽然伯伯经历凄惨，但他是全村第一个大学生，还考上了北京的矿院，直到今天，家人说起他仍很自豪。
2016年7月，白作凯去到河北井陉中学寻找史海祥。井陉中学的王老师告诉他，自己的同桌姓史，说来真是巧，这位姓史的同学，竟是史海祥的女儿。和他女儿联系上，知道石海祥已因心脏病去世了，同学们都为之惋惜。
“洪占，我是白作凯啊!”
找到之前的同学后，在北京房山区的贾洪占是班里唯一一名失联的同学了。为了找到他，白作凯学会了上网和熟练使用微信，不时在“青春房山”bbs论坛上发信息，寻找贾洪占。山东失联同学卢培敬的侄子被他的执著精神打动，觉得他年龄大了，行动不便，要去房山帮他刷小广告寻找贾洪占，被他婉言谢绝。
去了房山几次，又回到矿大打听，都没有消息。后来，他找到房山煤矿的退休办，辗转多次，联系上贾洪占的侄子，才知道贾洪占还健在，但是老早就住进了精神病院，已有四十多年。
2016年10月23日，白作凯乘坐公交车来到位于昌平区的北京市第三社会福利院。贾洪占见到他第一句话是，“我不认识你”。他说：“洪占，我是白作凯啊！”贾洪占听到他的名字，问：“你怎么来了？”
两人坐下聊天，班里同学的名字，贾洪占都还记得。他问白作凯结婚没，几个孩子，还说自己没结婚，没有孩子。护理人员催他吃饭，白作凯起身要走，贾洪占拉着他的手说：“路上小心，注意安全！”
回家的路上，白作凯感慨万千。这老同学找不到吧，心不甘，找到了，又心酸。这大概就是人生的滋味吧。
白作凯说，班里的同学都来自农村，是祖祖辈辈第一个大学生，他们迈上的人生第一个台阶是矿大，这份情感难以割舍。班里的同学找齐了，他这个班长也算有个交代，心里也踏实了。找到失联同学，是因大家有缘相聚，当今社会和平安定，还有很多好心人相助，并非一人之所能。
2018年10月17日，矿山测量65-2班5名同学在首都北京相聚，他们重走昔日校园，一起去看望了贾洪占同学。
“我们这22名同学结缘北京矿业学院，从那一刻起，心就紧紧地连在一起。执着的寻找，让这份情意弥足珍贵，也让我们在顺境逆境之中，得到慰藉，温暖前行。”白作凯说。
